В качестве зарядки и проветривания мозгов вышагиваю по нашему скверу. 7 часов вечера. Дневная жара спала. Заходящее солнце освещает сквер характерным мягким, чуть желтоватым светом. Я обожаю фотографировать в таком свете – фотографии получаются очень теплыми. Но сегодня я фотоаппарат не взяла, поэтому не снимаю, просто наблюдаю мир вокруг.

Под деревьями много травы, но она уже привявшая и подсохшая. Но местами, на голой земле островки щетины молодой, зеленой-зеленой травы. В лучах заходящегося солнца эти травинки светятся каким-то аж изумрудным светом. Вообще в этом освещении зелень вокруг из просто зеленой массы превращается в зеленую палитру. Акации – светло-зеленые, на просвет – скорее зеленовата дымка, чем листья. Каштаны – темно-зеленые, отбрасывающие контрастные тени на землю. Высоченные тополя, зеленые верхушки которых где-то там, в небе. А еще – ели с новыми светло-зелеными иголочками.

По залитой солнцем дорожке навстречу мне идет молодая женщина и рядом с ней – девчушка лет 4. Белая вязанная крючком шапочка, розовая маечка с кружевами. Малышка аж светится в лучах солнца – мягким, теплым светом. Я смотрю на девчушку и страшно жалею, что с собой нет фотоаппарата – невероятно-красивый кадр! Малышка не знает, что она – красивый кадр, она просто идет рядом с мамой по аллейке, щебеча что-то про котиков, собачек, цветочки… Девочка с мамой поравнялись со мной, выйдя из контрового (из-за спины) света, и я вдруг увидела, что у девчушки нет бровей и ресниц. А между кружав на майке выглядывает венозный катетер. Малышка – пациентка детского отделения Национального Института Рака (НИРа). Который вот тут, буквально за забором.

Запах липы – сладкий и головокружительный. Его чувствуешь еще задолго до самой липовой аллейки в нашем сквере. А на ней невольно сбавляешь шаг или останавливаешься , чтоб "распробовать" этот аромат получше.

Иду через детскую площадку. Карусель, 2 качели рядом, горка. Когда я вышла гулять, тут было людно и шумно. Детский смех, визг, голоса родителей "не лезь, упадешь!". Сейчас здесь слышно заливистый смех только одного ребенка. Той самой малышки из НИРа. Папа раскачивает качели с ней и каждый раз, когда качели взлетают вверх, малышка заливается смехом. А папа снова и снова толкает качели, приговаривая "ууууух!". И малышка смеется и визжит от удовольствия.

А на соседней качеле мама прижимает к себе такую же девочку – в розовой маечке и белой панамке. Только у этой девочки есть брови и ресницы. Она не из НИРа, она из соседнего дома. И мама крепко-крепко прижимает ее к себе, не отводя взгляда, полного ужаса, от смеющейся малышки рядом.

 А с другой стороны другая мама тянет за руку своего сына "пошли, пошли отсюда!". Еще группка родителей с детьми на противоположном от качелей краю детской площадки, на лавочках. Дети просятся гулять на качели, на горку, но родители одергивают их "подожди, подожди немного", косясь на малышку на качелях.

Я видела такие картины и раньше. Люди как будто бояться заразиться раком… Хотя скорее люди боятся заразиться бедой. Любой. Поэтому отстраняются от тех, кому плохо. Делая, тем самым, еще хуже.

Родители малышки из НИРа видят, чувствуют эти взгляды со всех сторон. Они стараются не поднимать глаз на окружающих. Как будто они в чем-то виноваты. Как будто виноваты в том, что пришли сюда, в этот беззаботный мир детской площадки со своей бедой. Я знаю это чувство. И мне обидно за эту семью. Поэтому я прохожу близко-близко от них и улыбаюсь. Маме, папе и смеющейся, взлетающей вверх на качелях малышке. Они в ответ тоже улыбаются мне. Родители девочки - удивленно и немного виновато, а малышка - по-детски открыто…

Опять дорожки между деревьев. Мне навстречу молодая женщина в юбке до пола и с малышом месяцев 5 в слинге. Нежно гладит его по голове и тихим и очень чистым голом напевает песню "Останусь" группы "Город 312". Улыбаюсь и думаю, что я бы своим детям тоже, наверное, пела бы колыбельные из репертуара Океана Эльзы :).

И снова детская площадка. Там снова шумно, детвора бегает от карусели к качелям, от качелей – к горкам. А группа мама обсуждает семью из НИРа "Вы видели? Какой ужас!!!". Очень хочется подойти и сказать "Рак – не ужас. Рак – это болезнь, диагноз, не более того. Ужасом это делают окружающие. Не принимая. Изолируя. Шарахаясь в сторону". Но я прохожу молча. И мысли только о том, какую красивейшую фотографию малышки можно было бы сделать там, на залитой солнцем дорожке, если бы я таки взяла фотоаппарат…

Дорожка, ведущая к дому. На лавочке две девушки. Одна из них играет на гитаре. И они поют. Не громко и очень душевно выводят песню. О том, как Бог любит каждого из нас. Я прохожу мимо девушек, про себя подпевая им. Потому, что знаю – это правда. Потому что чувствую это каждый день. Его любовь…