Писала историю про санки и думала о том, что очень многое в моей жизни, то, что ассоциируется с детством, у меня было благодаря тому, что у меня был старший брат, Сережка. Те же санки – конечно родители не сайгачили бы со мной по балке. Они работали. Как все родители в то время. Но у меня был Сережка и он брал меня (конечно же очень придирчиво следил, чтоб я была достаточно тепло одета) и были горки, санки, снежки… Были насквозь мокрые рукавицы и штаны, которые сушились на батарее…

Сережка очень много играл со мной. В машинка, солдатики, в настольные игры – то, что было интересно ему, но мы проводили вместе во взаимодействии много времени. Катал на багажнике своего велосипеда. Как-то я выпала из багажника и он в первый момент этого не заметил (что там было моего веса!). Выпала неудачно, вывихнула локоть. Помню, как сидела растеряно на земле и даже не плакала от боли, или от обиды, или от страха – только оглядывалась по сторонам – когда же вернется Сережка. Я точно знала, что сейчас он вернется, заберет меня и все наладится. Помню, он очень испугался тогда, привез меня домой, на руках занес в квартиру на 5 этаж (хотя я могла ходить, у меня был поврежден локоть, который, кстати, вправился почти сам еще до прихода родителей :)). 
Сережка учил меня кататься на скейте. У нас не было своего (у него не было своего, я была еще слишком маленькой для такого агрегата :)). Младшие братья-сестры Сережкиных друзей катались сидя, а меня брат учил сразу "по-взрослому". Даже трюки какие-то простые, типа прыжков с бордюра. Помню падала, сбивала колени и локти, но очень старалась и очень гордилась. Тем, что мой брат хвастается и гордится мной.

Сережка ставил меня возле стенку на голову со словами "а так ты можешь?" и бурно восхищался "круто, можешь!!!" – и я гордилась. Он складывал мои ноги в позу "лотос" и бурно повторял, что у него не получается – а я могу! И я гордилась. Благодаря брату я научилась гордиться собой и знать себе цену. Знать, признавать и гордиться тем, что в чем-то я круче других.

Сережка ходил гулять со мной в дальний детский городок, где были мои любимые горки. Учил раскачиваться на качелях и взлетать высоко-высоко. И не бояться. Потому что ничего не случится, ведь он рядом. И я не боялась. Высоких деревьев, мышей, пауков и змей, большой скорости… у меня было детство, в котором можно ничего не бояться.

В школе Сережка делал за меня рисование, помогал решать задачки по математике и отгонял одним своим видом навязчивых ухажер. Учил защищать себя, потому что он не сможет всегда быть рядом. Учил быть сильной…

Когда я заболела… и мне ставало все хуже и хуже… он плакал держа меня, коматозную, за руку в реанимации. А потом, когда я выжила… в тот день в доме было много гостей, я помню шум и гам и Сережку, сильного двухметрового дядьку, который стал на колени возле моего дивана, взял меня за руку и произнес "Малая, пожалуйста, не пугай меня больше так". Кажется, где-то в тот момент я поняла, что брату удалось воспитать во мне силу большую, чем есть в нем самом. Научить меня тому, чего не умеет он. Силе жить, будучи слабым. Знать себе цену и гордиться собой, даже умирая. Мой брат всегда учил меня, что побеждает сильнейший и учил быть сильной. Я научилась. Быть сильнее не людей, а обстоятельств. Быть сильнее боли. Сильнее страха.

А еще мой брат подарил мне самого невероятного племянника в мире. Если Сережка сделал мое детство – детством, то Миша во многом определил то, какой я есть сейчас. С ним я училась заботиться. Быть сильно для кого-то, а не для самоутверждения. Я училась терпению (маленькие дети вообще это качество стимулируют :)). Я училась быть аккуратной и вообще училась учиться договариваться с существом, которое в принципе может только истошно орать, если ему что-то не так. 

А еще с Мишкой я училась быть "нормальной". Потому что он видел меня такой. Обычной. И немного больше. Ему НРАВИЛОСЬ играть со мной в футбол (да, на коляске).

Нравилось гулять со мной, не смотря на зевак, которые перешептывались "калека, а родила". Он умел не обращать на это внимание или метко троллить (кажется это наследственная черта) в ответ. Он учил меня принимать помощь от более слабого – с такой гордостью принося мне тарелку с кухни или толкая заглохшую электроколяску. Да, коляска… толкать тогда надо было долго и круто вверх, мобильников не было. "Миш, сбегай, позови дедушку?" – "А я тут для чего? Я тут для того, чтоб помогать тебе!" – и он, 10-летний, весь мокрый и красный толкал меня и 55 кг коляски вверх к дому. И очень гордился собой.

Когда-то, будучи еще ребенком, Мишка рассказывал: "мне одноклассник сказал, что у меня тетя – калека. А я ему ответил, что он дурак, а тетя моя – самая умная. Ну, потому что я никого умнее не знаю". :))))

Когда Мишке было 11, он спросил, глядя как папа тащит меня по ступенькам вверх, "а когда я уже буду достаточно сильный для того, чтоб помогать дедушке с тобой?" – а сейчас он просто огромный качек и мог бы тянуть по лестнице не только меня с коляской, но и папу за компанию :).

Когда 2,5 года назад я сказала ему, что переезжаю жить в Киев, у Мишки была паника. "Как ты там сама? Зачем ты едешь? Неужели твои планы нельзя осуществить тут, в Запорожье? Если тебе для этого нужна помощь - я буду помогать. Только не уезжай!" - он нависал над моим шезлонгом, такой огромный по сравнению со мной и такой беспомощны - Не уезжай, пожалуйста... - И я утешала его, своего племянника, что он может не волноваться, что со мной все будет хорошо. Что я справлюсь. И что мы будем на связи. Что как бы далеко я не была, я буду так же его любить. А он сможет приезжать ко мне в гости, в столицу :)

Я помню его через неделю после рождения – молочные глаза, которые не фиксировались на мне и это было очень обидно. Помню, как в больничной палате разгоняла всех "сокамерников" и писала Сережке в армию письмо про то, какой красивый у него родился сын. И плакала от умиления. Помню, как первый раз держала Миху на руках и чувствовала, что теперь я – тетя и это означает что-то важное. Означает что, как когда-то многому учил меня мой брат, теперь я могу так же научить это, пока крохотное, существо.

Я мало смогла дать Мишке в плане традиционного детства. А он научил меня очень многому. Его "мне не интересно с мальчишками, мне интересно с тобой" было таким важным тогда, когда я только училась жить новой, колясочной жизнью. Его "а пойдем кататься? Я на скейте, ты на коляске – наперегонки" – одним мгновение рушило стены и стереотипы, которые жили во мне годами. Так просто, детской непосредственностью он учил меня тому, что я – "обычная". Только очень умная )))))).

На всех детских фотках я Сережке по пояс. Я всегда была "Малая", "Мелкая" и он часто носил меня на руках или на шее :) Мишке, который тоже когда-то был для меня Мелким, я теперь тоже ростом подмышку :). Наши хлопцы. Такие непохожие между собой. И на меня тоже. Но такие родные и любимые. И во многом определившие то, какая я сейчас. Научившие меня быть такой. Спасибо вам!!!